Entre realidad y ficción : la ecfrasis literaria en “El engañoso cuadro” de Pedro Gómez Valderrama by Agudelo Rendón, Pedro Antonio
71Revista Co-herencia  Vol. 9,  No 17  Julio - Diciembre 2012, pp. 71-93. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)
Entre realidad y ficción.
La ecfrasis literaria en “El engañoso 
cuadro” de Pedro Gómez 
Valderrama*
* Este artículo deriva de
la investigación: Cua-
dros de ficción. La figu-
ra de la ecfrasis en tres
cuentos de Pedro Gómez
Valderrama, llevada a





** Magíster en Historia del 
Arte, Universidad de 
Antioquia, Medellín-




tudiate de Doctorado en 
Literatura, Universidad 
de Antioquia, en la cual 
es  profesor.
Un examen panorámico de la obra literaria de 
Pedro Gómez Valderrama (1923-1992) sugiere 
una esporádica alusión al arte visual. Sin embar-
go, una revisión detenida de la misma permite ver que el escritor 
planteó en sus textos una auténtica mirada sobre el arte a partir 
de la relación historia-literatura. Este artículo presenta un análi-
sis de uno de sus cuentos en el que se puede identificar claramen-
te el tema artístico a través del uso de la ecfrasis literaria. Así, se 
hace referencia a la pintura de Mazepa y a cómo el escritor juega 
con la ambigüedad mítica del personaje real, aprovechando el 
aspecto histórico, el carácter romántico de la obra pictórica y la 
construcción literaria. 
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of Mazepa it is referred and the way how the writer plays with the 
mythic ambiguity of the real character, making the most of both 
the historical aspect, the romantic nature of the pictorial and the 
literary construction. 
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El uso que la actualidad le da a la palabra ecfrasis es distinto al 
que manejaban los antiguos. No obstante, en la crítica literaria este 
concepto –si bien se entiende en la mayoría de casos como la des-
cripción o aparición de una obra artística en un texto literario– reco-
ge, en algunos aspectos, las características de la ecfrasis en el sentido 
retórico que le dieron los griegos. La palabra está compuesta de dos 
elementos, la preposición griega Ek, que significa “fuera”, y phrasein 
(del verbo frasso) que significa “hablar”. En un sentido etimológico, 
entonces, ekphrasis significa la acción propia de des-obstruir, de abrir, 
de hacer comunicable o de facilitar el acceso y el acercamiento a algo, lo 
que era una estrategia muy valiosa para los antiguos oradores: hacer 
ver lo que está ausente. 
Esta idea se mantiene, con ciertos matices, en la actualidad. Así, 
la crítica literaria contemporánea la entiende como un proceso por 
medio del cual se describe un objeto plástico. La ecfrasis literaria 
más antigua es la que se encuentra en Homero, en la descripción del 
escudo de Aquiles: hay en ella una evocación que suscita la forma-
ción de imágenes en el espectador por obra de la palabra. Pero es a 
Simónides de Ceos (c. 556 a.C.- c. 468 a.C.) a quien se le atribuye 
el establecimiento de la relación entre arte y literatura a partir de 
su idea según la cual la pintura es poesía muda y la poesía pintura 
verbal. La idea de Simónedes sería tomada por distintos autores, lo 
que permite una permanente reflexión de los teóricos acerca de la 
relación entre ambas artes; así mismo una permanente referencia 
a conceptos, figuras y formas comunes a ambos lenguajes, como la 
ecfrasis. 
Ahora bien, si la ecfrasis, en un sentido, se refiere a la represen-
tación verbal de un objeto artístico, en otro cuestiona la manera en 
que tal objeto habla del arte y de cómo el arte, a su vez, habla de la 
vida. Siguiendo el planteamiento de Albero (2007: 13) podemos 
definir la ecfrasis como representación, interpretación y creación, lo 
que lleva a preguntarse en qué sentido el cuento El engañoso cuadro 
tiene un valor literario, teniendo en cuenta que la ecfrasis es repre-
sentación de un objeto artístico (un objeto de la realidad empírica, 
por ejemplo un cuadro). Aquí planteamos la siguiente hipótesis: la 
ecfrasis es empleada como una estrategia estético-literaria que no 
sólo permite representar sino también presentar una interpretación 
de lo que el escritor reconoce como arte y que tiene la intención 
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de plasmar literariamente; en este sentido se puede hablar de re-
creación. Siguiendo esta idea, entonces, mostraremos cómo opera el 
ejercicio ecfrástico en el cuento de Pedro Gómez Valderrama. 
El engañoso cuadro es un cuento de 1981. Aparece inicialmente 
en el libro Las alas de los muertos, de 1992. Se trata de una historia 
marco y una serie de historias enmarcadas unas dentro de otra y 
cuyo motivo es la escena de un cuadro. Lo que ata todas las histo-
rias, incluida la que enmarca, es lo que narra visualmente la pintura. 
La narración marco (que llamaremos narración marco global) obra 
como continente: un grupo de personas está reunida en una casa 
y después de cenar, se cuentan unos a otros historias sobre sexo e 
investigación policial. El hombre que había estado callado cuenta 
una historia después de ser interpelado por el anfitrión. Su narración 
envuelve otras tantas historias cuyo motivo es un cuadro. El relato 
termina con un final abierto y lleno de misterio. Hay aquí una remi-
niscencia al motivo del Decameron, al microrrelato del grupo de diez 
jóvenes que se reúnen en las afueras de Florencia a contar historias 
sobre amor, fortuna e ingenio, mientras huyen de la peste bubónica 
que azotó a la ciudad de Florencia en 1348. Como en el libro de 
Giovanni Boccaccio (1313-1375)1, pero en una dimensión muchas 
veces menor (dada la extensión de uno y otro), en el cuento del es-
critor colombiano se enmarca una serie de historias, en total tres2.
La primera narración, en sentido estricto la número dos, cons-
tituye la historia enmarcada 1 dentro de la narración marco global. 
En ésta se cuenta lo que resulta ser el relato vasto y que cubre casi 
toda la extensión de la historia, es decir, constituye la historia en-
marcada mayormente amplia en el cuento. Se puede resumir así: 
1 El Decamerón es una de las obras de madurez del escritor Italiano. Cuenta la historia de diez jóvenes 
(siete mujeres y tres hombres) que se reúnen en una villa, fuera de la ciudad de Florencia, con el fin de 
huir de la peste que asoló la ciudad. Para eludir el recuerdo de lo que pasaron allí a causa de los horrores 
de la peste, deciden relatarse cuentos los unos a los otros. El total de historias relatadas es de 100. Si bien 
la disposición y las maneras de comprender el problema de la historia marco y de la historia enmarcada 
son resueltas de manera distinta, es notable el hecho de que el cuento de Gómez Valderrama empiece 
su historia, precisamente, con el motivo central de la obra de Boccaccio.
2 Podríamos hablar aquí de palimpsesto. En su sentido literal, palimpsesto significa “grabado nuevamen-
te”, algo que, en términos literarios, implica que una literatura se alimenta de otras escrituras y funda 
su sentido en textos previos. Para Genette es un modo de nombrar la intertextualidad, que él define 
como “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, 
como la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989:10). La intertextualidad se reconoce 
en el escritor colombiano por cuanto él alimenta sus textos literarios de un palimpsesto, de una serie de 
textos previos;  podríamos señalar, de hecho, que se trata de una literatura en la que las fronteras entre 
historia, documento, argumento e imaginación desaparecen. 
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Carlos Roberto Arana (amigo del hombre que cuenta la historia) 
conoce en Europa a la colombiana Paula María de los Reyes, de 
quien se enamora y con quien se casa. El matrimonio se resquebraja 
y un día, cuando fueron invitados a la casa de Elena y José María del 
Pozo, Paula detiene su atención en el cuadro de la muerte de Maze-
pa que había en la casa de estos últimos. Paula, de quien se conjetura 
tiene un amante, le habla a éste del cuadro. Tiempo después tiene 
la pintura en su casa, se suicida en frente suyo; Del Pozo vende el 
cuadro y al poco tiempo es arrollado por un coche. Finalmente, el 
óleo de Mazepa llega, misteriosamente, a la casa de Carlos Roberto 
sin que se sepa quién lo envía. En esta segunda historia (primera 
enmarcada) sobresale el hecho de que se introduce, por primera vez, 
la historia del cuadro de Mazepa y que será determinante, como se 
verá, en el despliegue del cuento en general. 
Por su parte, en la tercera narración (la narración enmarcada 2 
dentro de la narración enmarcada 1), refiere la historia del cosaco: 
Mazepa tiene un romance con la esposa del conde Brailovsky. Éste 
los sorprende, captura a Mazepa y lo amarra desnudo a la espalda de 
un caballo salvaje. El animal galopa por el bosque donde las ramas 
hieren al hombre; Mazepa llega al campamento cosaco y tiempo 
después se convierte en su capitán. Acompaña al zar de Rusia Pedro 
el Grande en las guerras turcas de 1705, participa de otras activida-
des de traición y política, es excomulgado, considerado un traidor y, 
al mismo tiempo, un patriota. En un sentido podría decirse que esta 
historia está enmarcada dentro de la narración marco global y no en 
la historia enmarcada 1, pero en vista de que se trata de una historia 
que se narra sólo dentro de esta última y sin la cual ésta no tendría el 
lugar que tiene dentro del conjunto, optamos por considerarla como 
enmarcada dentro del primer relato enmarcado. Por otro lado, en 
ningún sentido puede considerarse en el mismo nivel de la historia 
de Carlos y Paula, ya que por un lado la leyenda de Mazepa precede 
en mucho a la de la pareja y, por otro, porque es en el cuadro en el 
que se plantean las acciones.
La cuarta y última historia es la narración enmarcada 3 dentro 
de la narración enmarcada 1. En ella se cuenta la historia del pin-
tor romántico autor del cuadro: un pintor romántico del siglo XIX 
pinta la muerte de Mazepa, tomando como modelo para el rostro de 
este último el de su amada, a quien asesina después de terminada la 
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obra de una forma similar a la realidad representada en la pintura: 
la monta en un caballo brioso, lo azota, ella cae del animal y se des-
nuca. El pintor enloquece después del evento. La pintura termina 
en manos de un anticuario, quien la vende por una suma irrisoria, 
ahorcándose después a causa de las deudas.
En resumen tenemos cuatro narraciones. Una historia marco 
(unas personas se reúnen a contarse historias) y tres historias enmar-
cadas (la historia de Mazepa representada en el cuadro, la historia 
del pintor y la historia del desafortunado matrimonio de Carlos y 
Paula). Sin embargo, es necesario aguzar todavía más la observación 
para percatarse de lo siguiente. A lo largo del cuento se nos refiere 
un tópico como telón de fondo: el infortunio de un amor, cuyo mal 
desenlace se debe a la presencia de un triángulo amoroso. Este infor-
tunio está encarnado en la historia de Carlos y Paula, por un lado, y 
en la de Mazepa y la esposa del conde Brailovsky, por otro. No me-
nos significativo es el hecho de que se refiera a la modelo del pintor 
como “amante”3. Ahora bien, esto contribuye a pensar que hay una 
quinta narración y que constituiría la narración enmarcada 4 dentro 
de la narración enmarcada 1. Se trata de la historia que constituye 
el eje del cuento: el cuadro del suplicio de Mazepa. La historia po-
dría resumirse de la siguiente manera: el artista romántico pinta el 
suplicio de Mazepa. El cuadro termina en manos de un anticuario, a 
quien Del Pozo se lo compra por una suma irrisoria; Paula lo lleva a 
su casa y, después de la muerte de ésta, Del Pozo lo vende. El cuadro 
termina en la tienda de otro anticuario y finalmente llega a la casa 
de Carlos Roberto, en donde lo ve el hombre que relata la historia. 
Revisemos, siguiendo el texto original, las cinco historias. La 
narración 1 empieza así: “Si tú estás leyendo a altas horas de la no-
che, un torturante libro de intriga, muy posiblemente sientes que te 
encuentras distante del mundo, en ese país remoto y helado de las 
creaciones cerebrales” (Gómez Valderrama, 1996: 368); la 2 em-
pieza in media res: “[…] la muerte de Mazepa, el cosaco, a quien su 
enemigo amarró desnudo a un caballo” (Gómez Valderrama, 1996: 
369); la 3 de este modo: “La cara de Mazepa es en éste una cara de 
3 Además, que el motivo femenino es sumamente importante ya que es, junto con el cuadro, lo que se 
mantiene como constante. La mujer aquí no sólo se la relaciona con el aspecto erótico sino también 
directamente con el sexo, con la traición, con la modelo e inspiración artística, con lo ilícito y con la 
tragedia, algo que también ocurre con el texto de Boccaccio. 
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rasgos femeninos. Y evidentemente, el pintor los tomó de su ama-
da, a quien mató después de pintar el cuadro” (Gómez Valderrama, 
1996: 370); la 4 de esta manera: “Mi amigo Carlos Roberto Arana 
conoció en Europa, en 1908, a una hermosa colombiana, de la cual 
se enamoró gravemente. Esta clase de locura lo poseyó totalmente” 
(Gómez Valderrama, 1996: 368); y la 5 como sigue: “[el artista pinta 
el cuadro] También el pintor tenía su propia leyenda, proveniente 
del cuadro” (Gómez Valderrama, 1996: 370).
Como puede apreciarse la estructura del cuento es bastante 
compleja, ya que las historias se entrecruzan, no de manera lineal 
sino gracias a un nodo común que es el misterioso cuadro. El mis-
terio de la obra hace que el relato sea pertinente en la escena de 
la narración marco global. De hecho, cuando se está contando la 
historia de Mazepa, ésta es interrumpida para referir el relato acerca 
del pintor y su amada. 
En resumen, tenemos una narración marco global donde el mis-
terio es el aspecto central en la medida que constituye el pretex-
to que abre espacio a la narración enmarcada 1. Hemos puesto el 
cuadro como elemento central, ya que es él el que da origen a la 
narración marco global –las personas reunidas en una casa–, a la ma-
crohistoria –la de Carlos Roberto y Paula María–, las microhistorias 
–a) la de Mazepa y b) la del pintor– y a las historias derivadas –a) 
el pintor y el cuadro; b) el anticuario 1 y el cuadro; c) Paula María 
y el cuadro; d) Del Pozo y el cuadro; e) el anticuario 2 y el cuadro y 
f) Carlos Roberto y el cuadro–. El relato gomezvalderriano se com-
plejiza porque es ecfrástico, es decir, habla de un tema artístico y en 
él está presente la descripción de una pintura; pero también porque 
en su interior hay una ecfrasis: el artista primero conoce la historia 
de Mazepa, posteriormente la representa y él mismo se convierte en 
interpretante de su pintura. En este caso él va del texto (la historia 
de Mazepa) a la imagen: ecfrasis artística. 
Otra ecfrasis se da al interior del cuento: la descripción del cua-
dro exhibido en la casa de los Del Pozo. Aquí se va de la imagen 
al texto (oral y narrativo por parte del hombre silencioso): ecfrasis 
literaria. Tenemos, a la sazón, una triple ecfrasis, aunque la primera, 
al hacer parte del texto narrativo, se desplaza para convertirse final-
mente en una ecfrasis literaria.
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Es importante aclarar que la historia del cuadro no es algo que 
se relata, sino que se va constituyendo en relato a medida que se 
cuentan las otras historias; se trata, en suma, de un conjunto de 
nodos que se van articulando de manera muy sutil, lo que podríamos 
llamar la historia enmarcada transversal que, a simple vista, pasa 
desapercibida. Podría concluirse, incluso, que lo que se cuenta es la 
historia del cuadro más que la historia de Carlos y Paula o la de un 
grupo de personas que se reúne a hablar de investigación policial 
y sexo, pues lo uno y lo otro están reunidos en lo que pasa con la 
pintura. Lo que sucede con ésta envuelve lo enigmático de la inves-
tigación policial y los padecimientos y experiencias propios de las 
historias sobre el mundo del sexo. En el cuadro se reúnen, entonces, 
las demás historias: el amorío “ilícito” de Mazepa, la relación amoro-
sa de Paula con un hombre diferente a su esposo, la relación trágica 
del pintor y su amante, el desenlace trágico de las vidas de quienes 
llegan a tener alguna relación con el cuadro y la historia marco en 
la cual un grupo de personas se relatan historias unas a otras como lo 
hacen los personajes de la historia del libro de Boccaccio. 
Se puede apreciar que no se pretende objetivar la descripción de 
la escena del cuadro, y por tanto no se trata de una ecfrasis exenta4, 
sino, más bien, de plantear un juego ecfrástico marcado por la re-
flexión metaartística. El cuento, en este sentido, estaría más cercano 
a la concepción de ecfrasis propuesto por Rifatterre (2006); todavía 
más, a la idea de ecfrasis en el sentido de los antiguos y de la enárgeia 
analizada por Lozano-Renieblas. Según la autora, la enárgeia era lo 
que distinguía a la ecfrasis de la diégesis, por cuanto ella era entendi-
da como posibilidad de generar potencia visual (Lozano-Renieblas, 
2005: 31). No es casual, en este orden de ideas, que la estrategia 
seguida por Gómez Valderrama al abrir el cuento con un narrador 
extradiegético y continuar, hasta el final5, con un narrador intradie-
gético. Este último es presentado como un hombre silencioso, en 
un contexto en el cual se departen historias sobre pasión (sexo) y 
4 Veremos, más adelante, que en un sentido sí se puede hablar de objetivar en el cuento, por el grado de 
implicación de los personajes y por la distancia asumida por uno de los narradores y de la voz autoral. 
5 Este primer narrador desaparece. Si bien el segundo narrador es tan anónimo como el que cuenta la 
narración marco global, por lo menos tiene un narratario definido. Recordemos que narrador y narra-
tario son funciones que se establecen en su relación con el enunciado, constituyendo parte de uno de 
los tres niveles del elemento sujeto en el discurso narrativo-literario (el segundo es el de la historia, que 
presenta el personaje; y el tercero el del hacer total del discurso que presenta al autor implícito). Para 
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misterio (investigación policial). Él empalma ambos tópicos refi-
riendo la historia de un cuadro (aspecto policial) que involucra las 
tragedias del amor y la pasión (aspecto sexual). Con esto, el narra-
dor 2 (el hombre silencioso) hace uso de la ecfrasis en el sentido 
retórico explicado por Lozano-Renieblas, ya que tiene en cuenta el 
contexto en el que se produce la enunciación (un grupo de personas 
cuentan historias de misterio y pasión en la noche), y en esta me-
dida también sus propias emociones como narrador y descriptor, su 
impacto en los oyentes y el referente (las historias enmarcadas). 
En esta operación, similar a la ocurrida en la descripción del es-
cudo de Aquiles en la Ilíada, están implicadas tanto las condiciones 
físicas del referente como la relación entre éste, el medio y el artista. 
Esto sólo es posible según lo planteado por Rifatterre: el escritor-
autor (Gómez Valderrama en este caso) no transcribe en palabras la 
obra plástica, lo que se proyecta es una intención del texto escrito y 
no tanto del cuadro pictórico. Por tanto, la obra plástica sólo es la 
excusa de la representación literaria. Hay un desplazamiento, si se 
quiere, en el código: se pasa de la representación visual a la repre-
sentación lingüística. Si en Homero hay una correlación entre las 
historias que dan cuenta de la totalidad del escudo y el escudo en 
cuanto materialidad, la hay también aquí entre la historia de Maze-
pa y la pintura de la escena de la historia. La correlación se extrema 
en el cuento por el hecho notorio de lo que sucede con el artista y 
su amante, por un lado, y del paralelismo que se plantea entre dichos 
relatos y lo que acontece con Carlos y Paula. Hay una fusión, toda-
vía mayor, cuando se hace el rastreo de lo que sucede con el engañoso 
cuadro y de todas las historias que él encadena. Esta fusión es posible, 
como dice Lozano-Renieblas (2005: 30), sólo “si la valoración del 
que describe media entre el acto de describir y su objeto”. Recorde-
mos las estrategias del narrador 2, primero, cuando se le impele para 
que contribuya en la conversación del grupo: “Sí puedo contar una 
 Prada Oropeza (1989: 350), el narrador es el sujeto del segundo nivel (relato literario), es el que hace 
el discurso narrativo, “el que lo organiza y configura las acciones como eventos de un mensaje literario 
particular”; el narratario se encuentra en la margen interna del discurso, “en cuanto éste manipula (tex-
tualiza) también las relaciones correspondientes al nivel pragmático, es decir, al nivel del intercambio 
y tránsito de enunciados en un acto de enunciación (Oropeza, 1989: 347). Tenemos entonces que en el 
cuento el narratario del primer narrador es implícito, el del segundo es colectivo y de él, según lo dicho 
por el primer narrador, se pueden decir más cosas, lo que permite una mejor caracterización. Así, por 
ejemplo, se puede argüir que cree la historia que cuenta, que es inglés y que es silencioso.
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historia. No sé si la tomarán como parte del tema (o de los temas) 
que se debaten: investigación y sexo” (Gómez Valderrama, 1996: 
368). Esta excusa anticipada podría interpretarse como una manera 
de generar mayor expectativa y suspenso en el oyente, pero también 
como una estrategia para hacer, como los retóricos de la antigüedad, 
más vívida la historia. Después termina la historia de forma con-
tundente: cede la palabra a su amigo Carlos Roberto quien cierra 
la historia del cuadro. De esta manera, el misterio queda emplazado 
de un modo directo en el narrador 2 y de un modo indirecto en los 
oyentes de éste, pues él hacía uso de una cita directa. 
Quien cuenta la historia está comprometido con ella. Esto es lo 
que hace que, de lo que se cuenta de Mazepa, sobresalga el aspecto 
de la tragedia romántica y no otra; y este es, también, el punto en 
el cual se fusionan los horizontes del referente, el medio, el artista 
y habría que agregar: el relator y sus destinatarios. El narrador 2, 
el hombre reservado, “vive y padece” el mundo de las novelas de 
intriga. De ahí que se pueda afirmar que el narrador 1 se refiere a él 
cuando dice “pero hay quienes, por el contrario, viven y padecen 
el mundo de estas novelas como si fuese propio” (Gómez Valde-
rrama, 1996: 368). Esta afirmación no sólo se aplica a este hombre, 
sino que vale, también, para los protagonistas de la historia que él 
narra. Como ya se dijo, el cuadro también narra al describir y pre-
sentar una escena, y quienes tuvieron un contacto cercano con él se 
vieron directamente afectados: padecieron y vivieron su narración 
de muerte y traición6. Aquí hay mediación, y “la descripción así 
comprendida se aleja de una fiel representación del referente para 
convertirse en una suerte de interpretación de lo descrito” (Lozano-
Renieblas, 2005: 30). Interpretación del escritor para dar fuerza a su 
relato, interpretación del hombre reservado para dar vida a su his-
toria. De ahí que permanezca inserto en esta última. Pero esto tam-
bién le sucede al pintor, en primer lugar; a Paula y a los Del Pozo, 
en segundo lugar. El narrador deja abierta la posibilidad de que a 
Carlos Roberto le suceda lo mismo. De ahí, entonces, que haya una 
aparente neutralidad por parte de quien cuenta, y que el hombre re-
servado tenga un cierto distanciamiento de aquello que narra y, sin 
6 Por ejemplo, el narrador tercero (Carlos Roberto) dice: “Del Pozo lo vendió horrorizado, pero no pudo 
escapar a su destino, un coche lo arrolló en París” (Gómez Valderrama, 1996:372).
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embargo, parezca enajenado por sus propias palabras. Así, dice, poco 
antes de su pausa, refiriéndose a la leyenda de Mazepa: “Pero se diría 
que el personaje comunica su mal augurio a quienes lo frecuentan” 
(Gómez Valderrama, 1996: 371). 
De este modo, quienes se apropian del mundo de ficción tal 
como lo hacen el narrador 2 y el narrador 3, confunden su pro-
pio mundo con el del texto literario o pictórico, según sea el caso. 
De ahí que el cuento, desde el mismo momento en que se abre la 
historia, proponga una irrealidad dentro de la realidad, una ficción 
dentro del mundo real: algunos viven las intrigas policiales y sexua-
les como si fueran una novela de este género. Lo que prima en la 
ecfrasis presente en el cuento es, entonces, la enárgeia, y ésta “no 
es tanto una propiedad del lenguaje en sí cuanto una habilidad del 
sujeto enunciador” (Lozano-Renieblas, 2005: 31). El narrador 2, el 
enunciador que prima en el texto, hace uso de su destreza en la 
selección verbal y de su capacidad imaginativa para producir una 
imagen visual del cuadro sobre Mazepa y la configuración de esce-
nas paralelas cercanas a la representada en la pintura. Gracias a esta 
destreza es que la enárgeia adquiere una importancia primordial en la 
acción descriptiva, pues de ella depende el impacto en la audiencia, 
en este caso en el grupo de personas de la tertulia. También es esta 
argucia del narrador la que hace posible que exista un riesgo en los 
oyentes de la historia, tal como lo advierten los antiguos griegos: 
confundir la viveza del discurso con la propia realidad. En el cuento 
de Gómez Valderrama, como ya se indicó, esto es patente, dándole 
así un mayor carácter ecfrástico al texto. 
Ahora bien, decíamos atrás que hay una correlación entre la 
historia de Mazepa y la pintura de la escena de la historia, como 
la hay también entre lo que sucede con el artista y su amante y lo 
que acontece con Carlos y Paula. Aquí tenemos otro rostro de la 
ecfrasis: la objetivación artística. Ésta se refiere, siguiendo a Robi-
llard (1998) y a Redondo (2008), al distanciamiento que asume el 
escritor, es decir, a su idea de no involucrarse mientras describe. 
Resulta que si los personajes ficcionales se involucran (el pintor y 
su amante, Carlos y Paula, los Del Pozo, el anticuario, el mismo 
narrador 2 y ¿los oyentes de éste?), ni el autor ni el narrador 1 lo 
hacen. Es aquí donde está la objetivación artística; objetivación que 
exalta la escena formal del cuadro y su contenido de sexo, amor y 
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violencia, como el misterio de su propia materialidad en tanto obra 
de arte. Gracias a este correlato objetivo es que se expresa e inten-
sifica la emoción estética, pues la pintura evoca en el observador y 
luego en los oyentes, una determinada emoción. Gómez Valderrama 
emplea en su cuento ecfrástico el procedimiento constructivo del 
paralelismo al hacer depender las historias de la escena representada 
en el cuadro. El primer paralelismo se da en la correlación entre la 
historia de Mazepa y la escena del cuadro, el segundo entre ésta y la 
situación del pintor y su amante, y la tercera entre Carlos y Paula. 
Habría que decir, sin embargo, que como ocurre en el Quijote en el 
capítulo de la batalla de los carneros, la descripción tiene su asiento 
en la fantasía de quien describe, pues al hacerlo aviva la imagina-
ción de sus narratarios, lo que constituye la fuente de la enárgeia. 
Según Lozano-Renieblas (2005: 33), en su estudio sobre los anti-
guos aplicado al capítulo XVIII del Quijote, la fantasía es la premisa 
indispensable para que la imaginación se produzca y dote el discurso 
de una dimensión sublime. 
Si el cuadro es sublime dada su belleza y lo conmovedor de la 
escena, según refiere el narrador, también lo es porque tal belleza 
arroba al espectador (en este caso a Paula) y la conduce a una suerte 
de éxtasis más allá de lo racional. Pero habría que decir que este 
arrobamiento no es propio de ella, ya que hay un convencimien-
to del efecto producido por el misterioso cuadro en el narrador 2 
(el hombre silencioso) y en el narrador 3 (Carlos Roberto Arana). 
La operación ecfrástica desplegada, en consecuencia, comprendería 
tres momentos. El primero de ellos es el de la descripción de los he-
chos que preceden a la representación del cuadro del pintor román-
tico ‘polaco’, en este caso todo lo referido a la vida de Mazepa7. El 
segundo es el evento en sí, es decir la muerte de la amada del pintor, 
7 El narrador 2 (el hombre silencioso) hace una contextualización del personaje histórico representado 
en la pintura. Esta narración enmarcada 2 puede dividirse en dos momentos. En el primero habla del 
romance de Mazepa y del castigo que se le impone a causa de éste; en el segundo, de su ascenso entre 
los cosacos y su vida política y guerrera. Esto es determinante trazará la temática de la narración global: 
una historia de investigación policial y sexual, según dijimos atrás. Por otro lado, es importante recordar 
que en el mundo real Iván Mazepa es un importante líder del siglo XVII. Mazepa nace en el año de 
1639. Es un hombre de familia noble y de gran actividad militar. Su alto nivel educativo le permitió 
ir ascendiendo en su vida militar y en su condición económica, hasta llegar a ser jefe militar (atamán) 
del Margen izquierdo de Ucrania. Su gobierno representa un apoyo para la iglesia y la educación, pero 
también la presencia de un régimen autoritario que sería cuestionado. Su fuerte relación con el zar 
Pedro I se rompe cerca del año 1708, debido a diferencias en posturas militares, pues el zar no apoya a 
Mazepa en su petición de defensa frente al rey Estanislao I Leszczynski. Para ampliar, veáse: “Hetman 
Ivan Manzepa in life and literature” de Smyrniw (s.f.).
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ya que este acontecimiento le otorga el aura de misterio al cuadro; y 
el tercero se refiere a las consecuencias derivadas del evento. 
Este orden se aprecia en la estructura del cuento: 1) el narrador 
2 hace la descripción del cuadro explicándole a sus oyentes el origen 
(podríamos llamar hipotexto8) de la temática de la pintura. La razón 
de esta elucidación es la siguiente: la narración literaria o histórica 
es un motivo bien conocido y frecuentado por los textos ecfrásicos, 
pero, sobre todo, por las pinturas y esculturas inspiradas por el texto 
literario9. 2) El mismo narrador 2 cuenta lo ocurrido con la amante 
del pintor. La mujer, de quien son tomados los rasgos femeninos del 
personaje de la pintura, es asesinada por el artista una vez terminado 
el cuadro. Éste reproduce la escena que pinta al montar a su amada 
en un caballo brioso. 3) La consecuencia inmediata es la locura del 
pintor; las posteriores consecuencias tienen que ver el aura de leyenda 
que, a partir de entonces, envuelve al cuadro y que desata la historia 
nuclear del cuento. 
De lo anterior se pueden resaltar, provisionalmente, dos cosas. 
La primera de ellas es que, como en el caso de muchos textos román-
ticos (y el cuento tiene esta resonancia de manera nítida), la mujer 
amada muere10. Baste sólo mencionar el caso de María, el personaje 
de la novela con el mismo nombre del escritor colombiano Jorge 
Isaacs. La segunda es el estado en el que queda el artista: la locu-
ra, muy propia, también, del imaginario (y las leyendas) que en la 
cotidianidad se configuran acerca de los artistas y escritores del Ro-
manticismo o de lo que en la cotidianidad las personas denominan 
‘hombre romántico’11.
8 Para Genette un hipotexto es una relación de un texto A con un texto posterior B, en el que el primero 
se inserta en el segundo de un modo que no es un comentario, constituyendo la denominada hiper-
textualidad, como en el caso de la Ilíada y la Odisea de Homero, las cuales constituyen hipotextos de 
la Eneida de Virgilio: “Entiendo por ello [por hipertextualidad] toda relación que une un texto B (que 
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera 
que no es la del comentario” (Genette, 1989:14).
9 Piénsese en el caso más conocido del conjunto escultórico Laocoonte y del estudio que sobre la misma 
hace Lessing. Puede verse también como motivo literario muy recurrente el del nacimiento de Venus, 
de la que hay versiones que van desde la de Boticcelli en el Renacimiento, hasta la de Venus saliendo del 
baño. Una decepción de Raphaelle Peale, del siglo XIX.
10 O bien es imposible o ajena.
11 Aludimos aquí a dos comprensiones del ser romántico, pues el Romanticismo no es sólo una nueva 
sensibilidad, sino también una filosofía y una estética que configura toda una comprensión teórica. 
Por otro lado, como dice D’Angelo, “Todos los términos que se emplean para la referencia a grandes 
movimientos o tendencias de la cultura se utilizan también con un sentido metahistórico, de suerte que 
en esa segunda utilización se significan fenómenos distintos de aquellos a los señalados con su sentido 
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A esto se suman los detalles en torno a la vida de Mazepa, la 
descripción del cuadro y la emotividad con que se cuenta la expe-
riencia de tenerlo enfrente: “Mirando el cuadro largo rato, acaba por 
oírse el galope de los cascos del caballo que arrastra el cuerpo des-
nudo del cosaco” (Gómez Valderrama, 1996: 369). Los tres aspectos 
contribuyen a crear y en esta medida a sugerir una intensa imagen 
visual. De ahí que la enárgeia tenga como resultado no sólo que los 
oyentes o el auditorio (las personas reunidas en la casa que escuchan 
la historia al hombre reservado) se adhieran a lo contado, sino que 
también lo haga el propio narrador 2, a tal punto que crea en el mis-
terio envuelto por el cuadro. Así, entonces, el narrador 2 termina 
participando, a tal punto que confunde la realidad vivida por él y su 
amigo Carlos Roberto, con la realidad (ficción) del cuadro, algo ya 
advertido en las primeras palabras del narrador 1:
Si tú estás leyendo a altas horas de la noche, un torturante libro de in-
triga, muy posiblemente sientes que te encuentras distante del mundo, 
en ese país remoto y helado de las creaciones cerebrales. Esto le ocurre 
a mucha gente, pero hay quienes, por el contrario, viven y padecen 
el mundo de estas novelas como si fuese propio (Gómez Valderrama, 
1996: 371). 
Esto, como se ve, es un enunciado directo a propósito de la his-
toria que él abre.
El tercer momento (las consecuencias del evento) no corre a cargo 
del pintor o del cuadro, sino del narrador 2. Lo que antes sólo era 
producto de una asociación, de una leyenda, se convierte en una 
verdadera creencia en las consecuencias nefastas de tener cualquier 
vínculo con el engañoso cuadro. Y la continuación de este efecto, 
o del impacto en el auditorio, es lo que queda en suspenso, pues el 
lector alcanza a construir la escena inicial, pero el narrador 1 no da 
 histórico propio. […] En el caso del término «romántico» para referirnos a determinadas obras de arte 
o a determinadas situaciones también en el uso coloquial del lenguaje, y con esta acepción (por la que 
el término «romántico» deja de ser una categoría historiográfica para convertirse en un término de des-
cripción «psicológica») se hace generalmente hincapié en ciertos estados de ánimo que tienen mucho 
que ver con lo indeterminado, lo oscuro, lo fantástico, lo sentimental, la pasión amorosa, etcétera. Ante 
este uso coloquial del término, convine afirmar que estos significados tienen su raíz en algunos aspectos 
del romanticismo histórico, y también se puede afirmar que, en cada caso particular, es posible mostrar 
el origen de una determinada acepción en determinados rasgos precisos del movimiento romántico y de 
sus teorías, pero no se agota su alcance en tales consideraciones” (D’Angelo, 1999:15).
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ningún elemento que autorice a pensar en las posibles reacciones de 
quienes escuchan al hombre reservado. 
Teniendo en cuenta los presupuestos de la retórica de los anti-
guos, podríamos decir que al poner a prueba los límites de la ecfrasis 
al invertir el impacto de la enárgeia, “no surte efecto en la audiencia 
sino en el personaje que describe [en nuestro caso el narrador 2], al 
confundir la imagen evocada por la ecfrasis con el referente mismo” 
(Lozano-Renieblas, 2005: 38).
Pasemos ahora a un aspecto también significativo en el cuento: 
la comunicación. Este motivo es central ya que lo expuesto atrás 
sobre el cuadro es posible gracias a la acción de emitir una informa-
ción y a la manera en que ésta se recibe. Dicho de otra manera, la 
actividad oral presente en el cuento es uno de los focos de atención 
que funciona gracias a que la historia se abre con la existencia de 
una tertulia o círculo de narradores que desde la narración marco 
global cuentan sus historias. 
Como ya hemos mencionado, sólo se conoce de qué hablan (el 
tema) y la historia relatada por el hombre silencioso. Pero aquí no 
sólo se pone en escena la transmisión de la historia de su amigo, sino 
que se reproducen a través de la actividad verbal una serie de histo-
rias encadenadas donde lo mostrado –o narrado visualmente por el 
cuadro– adquiere una importancia extrema. Existe en el cuento una 
tendencia a crear el efecto visual de caja china o caída en abismo12 al 
poner unas historias dentro de otra, todas articuladas con el cuadro. 
Como ya se dijo, se pueden identificar en el cuento cinco niveles 
de narración, algo que no sólo determinará el sentido del texto sino 
que, además, marcará uno de los aspectos más notorios en el escri-
tor: se trata del enigma postulado por una estructuración de relato 
no lineal, por el recurso frecuente de la conjetura, las habladurías, 
las hipótesis, los procesos de deducción y abducción, entre otros.
En este orden de ideas, el mismo narrador (el 2) y, detrás de 
él, el narrador global (el 1), y aún podríamos decir que detrás de 
éste el autor (aspecto que por ahora no nos interesa), hace creer al 
narratario y delante de éste al lector, una información que, a sim-
ple vista, es coherente. Esto lleva a pensar que, efectivamente, el 
12 El relato está dentro de otro relato, algo común en la historia de la literatura y que ha sido denominado 
por los teóricos como caída en abismo. Véase al respecto: Beristáin (1998).
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narrador 2 teje una habladuría (habla para hacer posible la conje-
tura en el oyente), generando todavía mayor intriga en este último. 
Esto sobresale más al rastrear la información sobre el cuadro acerca 
del suplicio de Mazepa. Si nos atenemos a lo que dice el narrador 2, 
tenemos que se trata de un cuadro de un pintor polaco, ubicado en 
el centro de un salón, “que representa la muerte de Mazepa” (Gómez 
Valderrama, 1996: 371). Sin embargo el protagonista no muere, y 
este anuncio de su muerte, en la primera alusión al cuadro, exalta la 
figura del futuro hetman cosaco, dándole mayor fuerza a la presencia 
del cuadro. En suma, se exalta al héroe representado y, al hacer que 
éste se convierta en leyenda, se le atribuye este mismo carácter al 
cuadro. Hay también una extensa referencia a la vida de Mazepa 
dividida en dos partes. En la primera, el narrador 2 habla sobre sus 
primeros años y su educación; en la segunda, sobre la manera en 
que fue salvado de la muerte y lo que vino después. Entre una parte 
y otra están los datos restantes sobre el cuadro. Se dice que es una 
excelente pieza del arte romántico y se lo compara sutilmente con 
las de Vernet, un pintor romántico también del siglo XIX13. No es, 
por tanto, una pintura de este último, entre otras cosas, porque no 
es polaco. Lo mismo aplicaría para la versión de Gericault14 y, por 
supuesto, para la versión de Delacroix15.
13 Emile Jean Horace Vernet (1789-1863) es un artista francés, dedicado principalmente a la pintura de 
batalla. En sus obras tienen un lugar central tanto las escenas de batallas, especialmente las napoleó-
nicas, como las ecuestres. Tiene una inclinación por el orientalismo árabe, la imponencia de las nubes 
revueltas y espesas en sus cielos, la predominancia de los colores cálidos y las escenas de confrontación, 
rasgos propios de otros artistas del siglo XIX y del Romanticismo. Se conocen tres versiones suyas sobre 
Mazepa. En la primera, el caballo, con Mazepa a sus espaldas, asciende de la parte inferior derecha del 
cuadro, saliendo de un río, en medio de una brumosa noche iluminada sutilmente por una pequeña 
luna, en la parte superior derecha. En la segunda, llamada Mazeppa and the Wolves, el caballo desciende 
de la parte superior izquierda a la inferior derecha, con mayor velocidad y saltando un tronco de árbol 
caído en el piso. Lo siguen, a lado y lado, dos lobos. Una luz amarilla de atardecer baña la escena. La 
tercera versión, sin los lobos, es un poco similar a la anterior. La noche se impone y predominan los 
tonos oscuros, el ocre y el dorado. Hay, sin embargo, una diferencia notable: hay mayor movimiento 
gracias al fuerte movimiento del caballo, a la ondulación de su cola y a la acción de ondear del cabello 
del muchacho.
14 Jean-Louis André Théodore Géricault (1791-1824), autor de La balsa de la Medusa y de retratos de lo-
cos, es un pintor francés que encarna el prototipo del artista romántico: tiene una vida corta y atormen-
tada, lo que lo lleva a que se generen algunas leyendas sobre su persona. Prefiere tratar temas cotidianos, 
elevándolos a la categoría de hechos heroicos. Su versión de Mazepa se acerca, en un sentido, a una 
de las de Vernet, con una notable diferencia. El caballo, efectivamente, sale del río y asciende por el 
cuadro en la misma dirección, pero su posición, más vertical, hace ver al hombre amarrado en su lomo 
como si estuviera de pie, en una suerte de forzada contorsión, como si luchara contra las cuerdas en un 
intento por desatarse, con lo cual, más que en las otras versiones del mismo cuadro, se exalta el grado 
de heroísmo de la situación. Gericault, entonces, como en muchas de sus pinturas, convierte en heroico 
un hecho de la vida real. 
15 Ferdinand-Victor-Eugène Delacroix (1798-1863) es uno de los máximos exponentes del Romanticis-
mo, autor de La libertad guiando al pueblo. Delacroix emplea una pincelada suelta, otorgando así a sus 
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Sólo queda una versión relevante: la del pintor, también francés 
Louis Boulanger16. En ella se representa la escena en la cual apenas 
están atando a Mazepa al lomo del caballo, quien se resiste y force-
jea con sus adversarios. Se deja ver claramente la actitud del caballo 
indómito, ya que tiene que ser sostenido por varios hombres. En la 
parte superior, sentado y escoltado por otros hombres, se encuen-
tra el conde agraviado17, y a quien el narrador 2 se refiere como el 
enemigo de Mazepa. Según el cuento y según la historia real, quien 
comete la falta es Mazepa, sin embargo, el narrador trata de enemigo 
de éste al conde Brailovsky. En la pintura de Boulanger se aprecia 
esta confrontación.
Nos interesa resaltar sobre todo un asunto formal de la obra 
pictórica de Boulanger, y es la facción femenina tan marcada del 
personaje. En efecto, su rostro e incluso su cuerpo, es muy femenino 
a pesar de su lucha, notablemente infructuosa, para no ser atado. 
El cabello largo, rubio y ondulado acentúa el perfil femenino de la 
representación de Mazepa, cuyo rostro poco tiene que ver con el 
hombre real. No obstante, el narrador 2 dice que es un pintor pola-
co, pero dice también que no recuerda el nombre del pintor y agrega 
que “al parecer era un artista notorio”. Esto genera una sospecha: 
el narrador no tiene certeza de la información sobre el artista; y a 
cambio sí parece darle mucha importancia a la parte de su vida que 
lo hace una leyenda, es decir, a las habladurías, como dijimos atrás. 
Por tanto, se podría decir (aspecto propio de la conjetura que se le 
plantea como un sutil enigma al lector del cuento) que el narrador 
se refiere a la obra de Boulanger o que, por un descuido en su na-
rración y por una marca intencional autoral, se dice que es polaco 
 pinturas una mayor fuerza expresiva y un mayor movimiento. Esto se ve en su versión de Mazepa, pero 
a diferencia de las anteriores, en ella el caballo desciende, y en consecuencia la presentación del per-
sonaje cambia. Aquí, dado éste entre otros aspectos formales, Mazepa pierde su grado de heroísmo. A 
cambio, se lo puede ver con la cabeza hacia abajo y supeditado a lo que el caballo haga con él. En este 
sentido, el cuadro presenta un aire melancólico, algo que se refuerza con las aves de rapiña que rondan 
el cielo, y cuya connotación es la de la “inminente muerte” del personaje.
16 Louis Boulanger (1806-1867) es alumno de Guillaume Guillon Lethière en la Academia de Bellas Artes 
de París, donde inicia estudios en 1821. De formación clásica y con predilección por los ideales román-
ticos, representa algunas escenas literarias. Ilustra obras de Dumas y Víctor Hugo y es un retratista de 
personalidades como Balzac, retratos que contrastan con los temas fantásticos que hicieran presencia en 
sus litografías. En el Salón de 1827 recibe el que sería su único premio: una medalla por su obra Suplicio 
de Mazepa.
17 Esto se deduce no sólo por la vestimenta sino también por la actitud sedente, la cual ha sido empleada 
a lo largo de la historia de la pintura para hacer referencia al poder (Matos, 1999:17-20).
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sin que haya un autor polaco que trate con este tema y, al tiempo, 
sea romántico. Esto produce un efecto en el oyente (los tertulios en 
este caso): creer que efectivamente se trata de un hecho real. Pero 
en este cuento, a pesar de los datos que le otorgan verosimilitud, se 
trata de una ecfrasis recreacional, pues el eje central del cuento, el 
cuadro y con él el artista, terminan siendo producto de una ficción, 
de una invención del escritor santandereano. ¿Es esta la explicación 
al hecho de que se trate de un engañoso cuadro? ¿Se trata de una es-
trategia literario-ecfrástica que busca confundir al lector al decir que 
es un artista tratándose de otro, con lo cual resulta que son todos los 
artistas románticos aludidos en la figura de un polaco inexistente los 
que representaron el motivo de Mazepa? Creemos que, en efecto, 
se trata de un homenaje a los artistas románticos, pero que se parte 
de la particular representación de Louis Boulanger; un homenaje, 
también, a Lord Byron y a su poema sobre Mazepa. 
Pero hay un hecho notable que coadyuva a comprender mejor 
esta situación. Los pintores románticos que representan el hecho 
heroico y romántico del suplicio de Mazepa, se inspiran en el poema 
del escritor romántico Lord Byron. Por tanto, encontramos en el 
cuento de Gómez Valderrama un doble homenaje; por un lado, a 
los artistas románticos, por otro, al escritor inglés. El escritor co-
lombiano toma la versión romántica, es decir, las distintas pinturas 
románticas producidas en fechas muy cercanas (todas a mediados 
del siglo XIX, tal como se dice en el cuento); toma así mismo las 
características románticas centrales encarnadas en las pinturas y al-
gunos de los mitos que envuelven al pintor romántico, entre ellos 
la locura o la enfermedad dolorosa, por ejemplo la de Gericault. 
De este último toma también el grado de heroicidad que le da al 
personaje de Mazepa. Nuestra conclusión es que el cuento no es 
una mímesis, una representación fiel, es decir, no se trata del tipo 
de ecfrasis mimética sino, más bien, de una ilusión-homenaje en 
el sentido en que podemos entender estos conceptos de Riffaterre. 
Volveremos más adelante sobre esto. 
El cuento no es producto de la relación directa del escritor con 
la obra, aunque haya visto las obras en sus viajes a Europa, sino de 
una recreación. El cuento no busca representar la obra a través del 
lenguaje verbal, sino construir su propio mundo de ficción ‘indepen-
diente’, es decir, un mundo que parte de la pintura o de una serie de 
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pinturas, como ya se dijo, para configurar un mundo de ficción en el 
cual, al modo borgiano, el narrador introduce elementos verosímiles 
con el fin de convencer al narratario de su historia.
Es importante anotar que el escritor santandereano recurre a un 
juego de verosimilitud, en esa correlación entre historia (narración 
literaria) e Historia (acontecimientos ‘reales’), lo cual pone de re-
lieve el hilo invisible entre realidad y ficción. Un ejemplo de esto 
es el del cuadro. Existe un personaje llamado Mazepa en la Historia 
de Ucrania; existen algunas versiones románticas de la representa-
ción de su suplicio; pero el lector de Gómez Valderrama, como el de 
Borges, no puede tomar esto desprevenidamente, ya que el escritor 
juega con elementos reales y literarios, haciendo coincidir hechos 
reales, hechos literarios, nuevos personajes y acontecimientos ficti-
cios. Su pregunta no es qué pasaría si (pregunta propia del escritor de 
ciencia ficción), sino, qué hubiera pasado si. Esta es una de las razones 
por las cuales sus cuentos toman aspectos históricos con literarios, 
populares (brujería, habladuría y conjetura), plásticos y musicales.
Además de la referencia a la pintura se alude a asuntos literarios 
relacionados con los dos temas tratados por las personas que están 
conversando. Se habla de Wilkie Collins, uno de los creadores de la 
novela policíaca; de Conan Doyle, conocido por su personaje Hol-
mes, aprovechado por los teóricos de la abducción y cuyas historias 
han sido imitadas a través del tiempo. Se habla de Fanny Hill y 
María Bashkirtseff, relacionadas con el tema sexual. La primera, por 
escribir novela erótica; la segunda, un diario íntimo. La conversa-
ción sobre estos autores es el contexto marco de la historia global 
referida. Estas referencias cumplen una función (refuerzan el motivo 
del misterioso cuadro) a través de la acción de narrar por parte del 
hombre reservado.
Este narrador es testigo y actor de la historia enmarcada. Esta ci-
sura permite atender el tercer factor anunciado por este segundo na-
rrador: el enigma. Él mismo le señala a sus compañeros de reunión, 
al final de su historia, que en el relato sobre su amigo Carlos Roberto 
se mezcla la deducción detectivesca y el suspenso sexual. Queda, 
sin embargo, el misterio. Éste se vincula con varios elementos: la 
misteriosa muerte de la amada del pintor; la pintura de la muerte de 
Mazepa; y la historia de Carlos Roberto y Paula. Estas tres imágenes 
de la muerte están conectadas por la engañosa brecha que abre la 
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ficción, la imaginación o imaginería presente en la experiencia de 
los personajes y en la representación pictórica.
Ahora bien, volvamos a la historia del artista para ampliar esta 
idea. Se podría conjeturar que el pintor re-presenta pictóricamente 
su experiencia; vive y padece tanto el mundo de su representación 
pictórica que lo hace suyo. Algo similar hicieron quienes, apropián-
dose del cuadro, adaptaron la historia que éste presentaba y la segun-
da historia (la narración enmarcada 3) que éste traía consigo. Pero 
el narrador es audaz al dejar clara una cosa: el cuadro representa la 
muerte de Mazepa, pero más adelante agrega que éste fue sólo herido 
y que se convertiría en líder de los cosacos. El mismo narrador dice 
“pero el cuadro es lo más importante” (Gómez Valderrama, 1996: 
371). Lo es porque es lo que desencadena los hechos mismos de la 
narración; lo es porque, por mucho, se creyó que el ‘verdadero’ arte 
es el mimético, que el arte puede imitar la realidad. 
Por otro lado, la escritura no tiene límites en Gómez Valde-
rrama, “su expresión llega a la manifestación del arte como una 
totalidad esencial. El arte es la vida misma hecha imágenes, y por 
ello, no importa que su medio sean la pintura, la música o lenguaje” 
(Aristizabal, 1992:5). Esta es la razón, también, para que el enigma 
sea un factor determinante en muchos de sus cuentos. En éste deja 
una incógnita: el motivo (incierto para el lector) por el cual llegó el 
cuadro a manos de Carlos Roberto.
El cuadro es engañoso: no dice la verdad sobre la muerte de Ma-
zepa, tampoco dice la verdad sobre la realidad; se trata sólo de una 
ficción, como la literatura, como la existencia misma que se inven-
tan los seres humanos todos los días. Una doble ficción, porque sólo 
conocemos el cuadro gracias a la descripción ecfrástica que hace el 
narrador. Sólo el narrador sabe cuál es la pintura, cuáles los colores 
y las formas que vieron sus ojos; esto es otro enigma que le queda al 
lector del cuento.
Recordemos que Rifatterre (2000: 165) advierte sobre la ilusión 
referencial de la ecfrasis, pues ésta se encuentra más cerca de una 
ilusión referencial que de una verdadera reproducción de un objeto 
y esto, incluso, aplica para la crítica de arte, en la cual el crítico 
se esfuerza por describir, explicar y en general interpretar la obra 
de arte. Es el mismo Rifatterre quien asevera que la interpretación 
precede a la representación, y es esta la razón por la cual el juego 
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ecfrástico devela en primer lugar al observador del cuadro y no al 
cuadro, quedando éste realmente en un “segundo” lugar. De ahí que 
se trate de una ilusión referencial porque es “la interpretación del 
espectador (del autor) lo que dicta la descripción, y no a la inversa” 
(Rifatterre, 2000: 174). De ahí que lo que está ‘presente’ es la in-
terpretación –manifestada verbalmente– del autor a través del na-
rrador. Lo que está ausente es el objeto, es decir, el cuadro, algo que 
enfatiza Gómez Valderrama a través de las estrategias de la habla-
duría y de la conjetura. Esta ausencia en el cuento remite a un ‘más 
allá del cuadro’, esto es, al apresamiento del acontecimiento físico 
(apresamiento del objeto) que constituye una de las aspiraciones del 
arte mimético, dentro del cual se inscribe la pintura romántica del 
siglo XIX.
De acuerdo con lo anterior, la ecfrasis operada en el cuento es 
una ilusión (la descripción ecfrástica del cuadro) de una ilusión 
(un cuadro inexistente o suma de varios cuadros) de una ilusión 
(de una historia que termina siendo más leyenda puesto que busca 
incrementar el carácter heroico de Mazepa). Siguiendo al teórico 
francés, podríamos decir que el cuento presenta una doble ilusión 
referencial. Por un lado, el elemento visual –físico– no está presen-
te, y es reemplazado por representaciones basadas en otros sentidos. 
Por otro lado, la ecfrasis literaria del cuento selecciona aquello que, 
como explica Lessing (1985), el cuadro excluye: sustituye el análisis 
visual y pictórico del cuadro por el relato que le antecede doblemen-
te18. Esta ilusión-representación tiene un solo fin en el cuento: re-
cordarle al lector que la obra de arte es el resultado de una intención 
y de una voluntad productora (el artista), y el encomio ecfrástico 
es producto de un autor (el escritor). De ahí que se trate de un ho-
menaje. También es un homenaje a la historia, a sus protagonistas 
y a los eventos, pues en muchos de sus cuentos Gómez Valderrama 
incorpora la historia a la literatura.
Hasta aquí hemos presentado una mirada panorámica y una 
revisión en detalle de las partes constitutivas del cuento, esto en 
términos de la narración, con el fin de ir introduciendo los aspec-
18 Doblemente porque en el cuento se relata lo que sucedió con Mazepa, pero este último entendido como 
un personaje literario, por tanto ficcional; y se refiere un cuadro que resulta también ficcional. Doble-
mente porque existen en la realidad los cuadros románticos que representan el suplicio de Mazepa y 
también existe la referencia histórica del personaje. 
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tos del juego ecfrástico planteado por el escritor colombiano en su 
texto. Sobre estos juegos hemos dicho lo siguiente. En primer lugar 
descubrimos que prima un rasgo propio de la ecfrasis en su acepción 
antigua: la enárgeia, por cuanto la actitud y habilidad del narrador 
2 cumple un papel determinante en el impacto sobre la audiencia. 
En segundo lugar hemos indicado que sobresale otro aspecto de esta 
figura retórica, propio sobre todo de algunos escritores contempo-
ráneos: la objetivación artística. Señalamos también el paralelismo 
ficción-realidad en lo representado en el cuadro y en lo ocurrido 
en la realidad ficcional. Hemos dicho que el cuadro constituye el 
motivo central del cuento; lo que en él se describe; y lo que en él se 
ve al contemplar el cuadro ‘del pintor polaco’, es lo que da pie para 
que se desarrolle toda la historia. Todavía más contundente es, en la 
afirmación de que es el cuadro el eje central y motivo del cuento, lo 
que afirma el narrador 2: “También el pintor tenía su propia leyen-
da, proveniente del cuadro” (Gómez Valderrama, 1996: 370).
Hemos concluido que en el cuento se despliega una ecfrasis re-
creacional; es decir que no se trata de una representación fiel de la 
pintura, sino de una ilusión-homenaje en el sentido de Riffaterre. 
Se trata de una ilusión porque el cuento remite a un cuadro y con 
esta remisión se indica que hay una relación de presencia\ausencia; 
presencia, porque hay un cuadro en la descripción ecfrástica que se 
hace de él en el cuento; hay ausencia, porque el cuadro (el del mun-
do real y físico) no está y ni siquiera hay una remisión concreta al 
mismo. Se puede decir que en este cuento de Gómez Valderrama el 
lector se enfrenta a una primera ausencia: la del cuadro, con lo cual 
se alude a la huella que “éste” ha dejado en la memoria. 
El engañoso cuadro se abre y cierra con la historia contada por 
un narrador que interpela a un lector narratario, con un “si tú estás 
leyendo a altas horas de la noche”. Este narrador no participante 
pero sí con la capacidad de juzgar y de asumir una posición, cuenta 
que unos hombres se encontraban reunidos discutiendo sobre in-
vestigación policial y sexo. Otras historias dentro de ésta hacen que 
la ecfrasis se constituya en una estrategia estético-literaria de gran 
valor en el cuento. Aquí la forma de operar tal estrategia retórica es 
a través de la ilusión. Sólo en un sentido se podría decir que se trata 
de una ecfrasis exenta, y es que en una de las historias enmarcadas 
se recrea la mirada y el sentir del pintor cuando ejecuta el cuadro, lo 
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que hace que este último adquiera el aura de leyenda que permite el 
encuentro y desencuentro entre todas las historias.
Por otro lado, este punto de encuentro y desencuentro es lo que 
permite hablar de una ecfrasis recreacional; y lo que posibilita ha-
blar de una escritura utópica en Gómez Valderrama, una escritura 
que deja, como dice Montoya (2004: 100), “palpitar las contingen-
cias del individuo”, una escritura que une las secretas voces de la 
historia, el arte y el lenguaje, “una escritura en la que la historia 
se despoja de su rigor cientificista y da espacio a la intimidad del 
hombre; en donde no desaparece el tiempo pero tampoco las míni-
mas voces; en donde conviven los grandes acontecimientos con los 
deseos más secretos”
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